LA NORIA

Noria de Chernobyl

La entrada en la feria era algo fundamental. Había que marcar territorio y dejar claro desde el primer momento quién era quién.  Nosotros entrábamos en la feria batiendo palmas como los Chunguitos y cantando a grito pelao:

"CUANDO SUBE LA MAREA

Sandokán se la menea

CUANDO LA MAREA BAJA

Sandokán se hace una paja".

Si un crítico musical hubiera tenido que juzgar nuestra interpretación se habría sorprendido del brío y vaivén de habanera con el que cantábamos los versos impares en forte-fortissimo y la pacata  y pianissima ejecución de los versos pares que cuasitarareábamos por lo bajinis con una sonrisilla entre pícara y gilipollas. Este virtuosismo vocal, este derroche coral apenas era apreciado porque, por más que nos desgañitáramos,  la música de los coches de choque lo ahogaba todo. Estridencia, ¡que bonito nombre tienes!

Desde la plataforma eramos observados por encima de sus gafas de espejo por los macarras que siempre nos pedían las pelas pero que ahora estában muy ocupados morreando a sus hipertetudas novias.

Subíamos por una rampa de aluminio para canjear monedas por fichas, igualito que si estuviéramos en el casino de Montecarlo aunque el croupier en nuestro caso no tenía las uñas tan limpias. En cuanto sonaba la bocinilla que anunciaba que a aquel vals hombre-máquina le había tocado el cambio de pareja nos abalanzábamos a la pista en busca de un auto rojo. Si no quedaban rojos, ni alguno en medio de la pista nos teníamos que resignar a coger uno de los que estaban aparcados en el borde.

La dirección asistida de los autosdechoque es bizarra, y a veces no lográbamos sacar el coche de su aparcamiento. En esos momentos nuestros rostros se teñian  con el color del auto: "rojo humillación". Un legionario de biceps adornados con tatuajes indescriptibles por lo borrosos daba un empujón a la barra del coche y nos dejaba a la intemperie en medio del campo de batalla.

La duración de la atracción dependía de factores tales como la altura del sol, la gente que esperaba en las plataformas, si había que reparar algo con cinta aislante y tresenuno o las ganas de mear que tuviera el taquilleropinchadiscosmaestrodeceremoniasmecánicoconductorjefedemarketingempresario. Cuando le salía de los cojones se tocaba la bocinilla y había que evacuar la pista atodahostia  no fueras a perder un tobillo y convertirte en un cojo amargado para el resto de tus días. Las sirenas que anuncian los bombardeos aéreos en las guerras no son obedecidas con tanta celeridad.

Cuando se nos agotaban las fichas nos dirigíamos a la noria. Por taquilla pasaban los vivitorros que era como se llamaba entonces a los hijosdepapá. También pasaban los macarras que invitaban a sus hipertetudas con nuestros duros porque nuestra técnica de intimidación coral no había tenido demasiado éxito. Nosotros no pasábamos por taquilla, esperábamos a un lado mientras los otros ocupaban las góndolas.

La tracción en aquellas norias la proporcionaban dos neumáticos que comprimían un aro metálico circunscrito a la redonda estructura metálica de la atracción. Como en la Fórmula 1, los neumáticos eran lo más importante; si la presión no era la adecuada o las gomas estaban desgastadas teníamos una oportunidad. Si el operario de la noria comprobaba que no había suficiente gente en la noria para equilibrar las cestas nos dejaba subir gratis como contrapeso. Nos intercalaba enttre las barquillas de vivitorros y macarras para conseguir la estabilidad de la rueda,  minimizar el desgaste de los neumáticos y conservar su agarre; ya lo dije, lo mismito que en la Formula Uno. La Formula V era lo que sonaba por los altavoces.

En la rueda de la vida muchas veces me he sentido igual. Me quedo a un lado viendo como los demás se montan entre risas; los pijos y los macarrras pasan por delante mientras espero mi turno resignado. Más por servir de contrapeso que por caridad alguien me cede un asiento y doy unas cuantas vueltas que apenas  disfruto porque me siento como un lastre. Y todo acaba como aquellos viajes en noria:

Vomitando cuando para.