El Metro, la Gran Estafa.

El metro, como medio de transporte, es un fraude. Un grandísimo fraude. 

El trazado de toda la red metropolitana de la ciudad de Tokyo es más corto que el circuito de un tren de la bruja. En el  vagón siempre viajo medio agachado, temeroso de que emerja por una trampilla del techo un garrulo con una peluca y una máscara barata y se líe a escobazos con el pasaje. (A veces aquella bruja se parecía a Esperanza Aguirre recién levantada de la cama).

Alguno ya os habréis percatado del timo; cuando se entra en el túnel el convoy se paraliza y en las paredes se ponen en marcha unos paneles deslizantes que provocan la sensación de velocidad, un diaporama cíclico de oscuridades y tinieblas. Esta ficción se sincroniza y complementa con una banda sonora de crujidos, viento huracanado y fricción de hierros al borde del descarrilamiento. El culebreo de los carruajes y el falso bamboleo desacompasado de los amortiguadores nos sumerge en un panorama de aceleración y vértigo.

En realidad, el camino entre estaciones lo realiza el pasajero por su propio pie a través de un laberinto de pasadizos y peldaños interminables que, si no fuera por la publicidad, se diría un monasterio de Escher, aquel dibujante de escaleras gallegas, de ésas que suben y bajan al mismo tiempo y no conducen a ningún sitio. Uno llega a las vías agotado, atraviesa galerías comerciales, esquiva mendigos y músicos de mejor y peor estilo, remonta mareas humanas que van en sentido contrario, se empapa del olor de fritanga y detrito humano. Desplomado sobre el asiento luego el trayecto se le hará muy corto ¡Es que es muy rápido!   Alardean los gestores del invento.

Probad a recorrer por fuera la distancia entre dos estaciones, por ejemplo Callao y Gran Vía en Madrid: lo que son cuatro pasos contados se transforma en el subterráneo en un periplo transiberiano.

Y es que el metro, en su truculencia, carece de la nobleza de los grandes trenes, es el hermano bastardo del Orient Espress. Pertenece a la estirpe de los trenes de fería, primohermano de las montañas rusas, primosegundo de los chiquitrenes turísticos de la costa. Por eso, cuando compro en la máquina el abono de diez viajes, rebusco en el cajetín por si con el ticket me regalan un par de fichas para los coches de choque.